新聞?dòng)浾?張盼
通訊員 劉瓊艷 關(guān)洪磊 徐濤
“副校長(zhǎng)上課，學(xué)生壓力大嗎？”潛江中學(xué)的師生會(huì)笑著搖頭：因?yàn)槲锢砝蠋熽P(guān)宏柏就是這樣一位“非常規(guī)的副校長(zhǎng)”。
新課前，他總是精心準(zhǔn)備紙杯電話、改裝自行車等實(shí)驗(yàn)，讓枯燥的高中物理課堂充滿樂趣。生活中，他又和學(xué)生打成一片，拆解人生難題。
從教30年，擔(dān)任班主任22年，他帶過13屆高三畢業(yè)班，護(hù)航1400多名學(xué)子圓夢(mèng)大學(xué)。
關(guān)宏柏為學(xué)生上物理課，圖片由關(guān)洪磊攝
接地氣的物理課，讓學(xué)生“看得見悟得透”
1973年，關(guān)宏柏出生在竹根灘鎮(zhèn)一個(gè)普通的農(nóng)村家庭，從小他就思維活躍，對(duì)田間地頭的自然現(xiàn)象充滿探索欲。和多數(shù)同齡人一樣，下課后，他也要幫家里干農(nóng)活——挑水時(shí)琢磨怎么省力，插秧時(shí)思考怎么對(duì)齊，連灶膛里的火苗跳躍都能引發(fā)他的遐想。這份從泥土里生長(zhǎng)出的好奇心，悄然為他埋下了物理啟蒙的種子。1995年，他來到潛江中學(xué)，成為一名物理老師后，也將這份好奇心帶給了學(xué)生。
走進(jìn)關(guān)宏柏的物理課堂，仿佛進(jìn)入了一個(gè)奇妙的科學(xué)實(shí)驗(yàn)室。
“同學(xué)們，今天咱們先做個(gè)‘玩具’——用兩個(gè)紙杯串上棉線做‘電話’，誰來試試能不能聽到聲音？”
“走，今天的物理課搬去操場(chǎng)！看這改裝的自行車輪，轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)就能演示角動(dòng)量守恒原理！”
……
這些年，關(guān)宏柏總結(jié)出一套“生活化物理”教學(xué)法：課本上抽象的公式，經(jīng)他一轉(zhuǎn)化，就成了學(xué)生手邊看得見、摸得著的生活場(chǎng)景。
記得有一堂《電磁感應(yīng)》公開課，他特意將老式自行車騎進(jìn)教室，車輪上纏繞的銅線連接著小燈泡。他一邊蹬車一邊講解：“看，動(dòng)能通過線圈切割磁感線轉(zhuǎn)化為電能！”蹬車時(shí)帶起的風(fēng)掀動(dòng)他的衣角，汗珠順著鬢角滑落，學(xué)生們卻爆發(fā)出雷鳴般的掌聲——他們喜歡如此接地氣的物理課。
實(shí)驗(yàn)臺(tái)下，幾位年輕教師悄悄記錄著他的教學(xué)細(xì)節(jié)，后來這堂課成了全校的教學(xué)范本。
“物理不是死記硬背公式，得讓學(xué)生看得見、摸得著、悟得透?！标P(guān)宏柏不僅這樣說，更始終這樣做。
關(guān)宏柏在備課，圖片由關(guān)洪磊攝
手寫教案，上課卻從不需要看
“關(guān)老師從不看教材和備課本，但物理教得極好?！标P(guān)老師的學(xué)生說。
鮮為人知的是，關(guān)宏柏的書柜里有層層疊疊的教案本。翻開他的教案，密密麻麻的字跡工整如印刷體，每一頁都配有精心繪制的圖示，隔幾頁便貼著自制習(xí)題。標(biāo)注的重點(diǎn)、難點(diǎn)與課后反思，像精準(zhǔn)的路標(biāo)，直指教學(xué)核心。
“教材只是框架，得讓知識(shí)接上生活的地氣，學(xué)生才學(xué)得進(jìn)去。”他說，手寫教案是深度思考的過程，三十年下來，手寫的教案不計(jì)其數(shù)。如今，教案早已爛熟于心，課堂上揮灑自如，不需要低頭翻看。不過，這些教案從不是一勞永逸的模板，每年還要依照教育改革方向與學(xué)生特點(diǎn)重新打磨?！皩W(xué)生在變，教學(xué)思路怎能不變？”
這種既一絲不茍又與時(shí)俱進(jìn)的態(tài)度，讓關(guān)宏柏成為學(xué)校物理學(xué)科優(yōu)秀的帶頭人。他主講的《電磁感應(yīng)》獲湖北省教改創(chuàng)新大賽二等獎(jiǎng)；2023年所帶班級(jí)物理平均分達(dá)89.98分，刷新校史紀(jì)錄。
即便畢業(yè)多年，學(xué)生們?nèi)阅钪暮谩，F(xiàn)就讀于華科的研究生楊燕語說，非常感謝關(guān)老師用系統(tǒng)化的教學(xué)方式，帶她真正地走進(jìn)了物理世界。就讀于清華的研究生周家豪說，這種思考問題的方式，直到今天都讓他受益匪淺。
“超長(zhǎng)待機(jī)”，常是第一個(gè)到校的老師
清晨的校園里，關(guān)宏柏常是第一個(gè)踏入辦公室的人，案頭的臺(tái)燈總在晨曦中亮起，又在暮色中遲遲熄滅。他每天至少工作12小時(shí)。
早讀時(shí)，關(guān)宏柏會(huì)在教室轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，悄悄觀察學(xué)生的精神頭；午休時(shí)，他又到宿舍走一圈，問問孩子們的吃住習(xí)慣；課間時(shí)，他會(huì)在走廊找學(xué)生聊一聊，開解他們生活和學(xué)習(xí)上的困惑；有空時(shí)，他還會(huì)和科任老師碰一碰，全面掌握班級(jí)動(dòng)態(tài)；此外，下班后，他還要不定期到學(xué)生家中走訪，了解學(xué)生的生活狀態(tài)。
單親家庭的王同學(xué)，晚上看手機(jī)上癮，白天總打瞌睡，關(guān)宏柏會(huì)幫忙聯(lián)系家長(zhǎng)，在高三期間悉心照管，最終助其考上湖北大學(xué)；高三的王同學(xué)想在家自學(xué)，關(guān)宏柏耐心引導(dǎo)他重回課堂，最終考上軍校；杜同學(xué)踢足球很有天賦，今后想成為專業(yè)的運(yùn)動(dòng)員，關(guān)宏柏沒有阻止，而是讓他親身體驗(yàn)“愛好與專業(yè)的差距”，幫他理性規(guī)劃未來……
“每個(gè)孩子都是獨(dú)立的個(gè)體，要允許他們犯錯(cuò)，用不同的方式引導(dǎo)他們，走向正確的方向?！标P(guān)宏柏常說，年輕時(shí)總想著分?jǐn)?shù)和升學(xué)率，現(xiàn)在才明白，教育最該做的，是幫學(xué)生學(xué)會(huì)自立，找準(zhǔn)方向。
作為關(guān)宏柏曾經(jīng)的學(xué)生，田穎琳已在清華直博，她說即使很長(zhǎng)時(shí)間過去了，關(guān)老師有句話始終激勵(lì)著她走過逆境：老鷹有的時(shí)候飛得比雞低，但是雞永遠(yuǎn)飛不過老鷹。
扎根一線，當(dāng)老師很享受
作為老師，關(guān)宏柏如同一棵深扎泥土的老樹，始終懷揣著對(duì)物理教學(xué)的熱愛，枝葉執(zhí)著地向著課堂伸展。他推動(dòng)生活化物理課程改革，牽頭制定“青藍(lán)工程”培養(yǎng)計(jì)劃，用“1+1+N”模式幫助青年教師快速成長(zhǎng)。
“自己教得好不算本事，能帶出一群好老師才是真貢獻(xiàn)。”在培養(yǎng)青年教師這件事上，關(guān)宏柏從不吝嗇。
為培養(yǎng)青年教師，他創(chuàng)新設(shè)計(jì)“影子跟崗”制度，讓年輕教師全程跟著資深教師備課、上課、輔導(dǎo)，手把手傳授經(jīng)驗(yàn)；設(shè)立教學(xué)問題診療室，幫青年教師解決了200多個(gè)教學(xué)難題；高考備考階段，他總結(jié)的“三輪九步”復(fù)習(xí)法——第一輪夯實(shí)基礎(chǔ)，第二輪專題突破，第三輪綜合提升——已成為學(xué)校老師們高考制勝法寶。
“關(guān)老師就像燈塔，跟著他走，心里特別亮?！蓖鯂?guó)昌說，他剛?cè)肼殨r(shí)，帶著濃重的口音，關(guān)宏柏從備課細(xì)節(jié)到課堂互動(dòng)，關(guān)宏柏一點(diǎn)點(diǎn)指點(diǎn)，幫他快速站穩(wěn)了講臺(tái)。如今，王國(guó)昌已成長(zhǎng)為學(xué)校的骨干教師，像他這樣在關(guān)宏柏的幫扶下成長(zhǎng)起來的老師，還有許多。
“因?yàn)闊釔?，我很享受我的教師身份?！标P(guān)宏柏說，每天講課、改作業(yè)、寫教案的時(shí)候，他覺得很享受。他也只是萬千老師中的普通一員，他愿意在教學(xué)崗位上堅(jiān)守一輩子。
